背中

今日はいつもより少し早く家に帰ってこれたので、息子と一緒に風呂に入りました。自分の頭と体を洗ったあと、子供の背中を洗ってやります。私が座ったままでは肩にやっと手が届くくらいに大きくなりました。この前までは、少し力を入れてこすると、ふひゃと動いて体が逃げていったのに、最近はぎゅっと力を込めてこすっても押し返してきます。がっちりして、「おお、デカっ。」と眺め愛でております。

私の父は一緒に風呂に入ると必ず背中を洗ってくれました。垢すりで背中が真っ赤になるくらいにこすり、石鹸できれいに流すのが定番でした。大学卒業しても、就職しても一緒に風呂はいると背中をお互いに洗っていました。山中温泉の出ということもあってか、とにかく風呂好きでした。親戚があつまると「風呂行こ。」となり、総湯へ出かけます。私は、昼間なのに服を脱いだり来たりするのが面倒であんまり風呂へ行くのは好きではありませんでした。

子供の背中をゴシゴシこすりながら、大きくなったと眺めるのは気分いいものだと、最近思えるようになりました。