どろぼうの大風呂敷

田舎の箪笥から唐草模様の風呂敷を見つけた。180センチ四方の大風呂敷だ。隅に曾祖母の名前が書いてある。唐草模様がきれいだったので拡げて眺めたみた。首にまいてマントにしてみた。頭からかぶって獅子舞の真似をしてみた。何枚か座布団を包んで担いで、どろぼぅを気取ってみた。どろぼうのコントでは欠かせない小道具ですが、いまどき、こんなドロボウいないか。取調室のカツ丼と同じくらい、実体がない思い込みでした。